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Je serre et je recommence 

 

 

 

J’insère l’aiguille droite dans la maille. Avec l’index et le majeur, j’enroule le fil sur l’aiguille 

droite et je fais passer la gauche par-dessus pour former une nouvelle maille. Je serre et 

je recommence. Ces étapes, je les fais en boucle depuis des jours. Plus besoin de 

réfléchir, mes mains le font seules. Elles trouvent leur chemin sans que j’aie à y penser. 

Heureusement, car je ne dors plus. Je cours jour et nuit, entre les blessés, les malades, 

les affamés cherchant à faire taire leur estomac et les malheureux ayant perdu leur 

maison. Chaque deux minutes est consacré au tricot de ces chaussettes. Je me désole: 

moi, Marie-Josephe de Sainte-Catherine-de-Bologne, suis devenue Ursuline pour 

enseigner aux jeunes filles amérindiennes et canadiennes. Les pauvres petites, je ne les 

ai pas vues depuis si longtemps. Qu’est-il advenu d’elles? Ont-elles des vêtements à se 

mettre sur le dos? De la nourriture à se mettre sous la dent? Ont-elles oublié tout ce que 

je leur ai enseigné, leur alphabet, le catéchisme et leurs bonnes manières? Cette guerre 

nous rendra tous fous. Oh! Seigneur, pourquoi? Pourquoi toute cette misère? Je cherche 

la raison à cette colère. Qu’avons-nous fait? Oh! Seigneur, je vous en supplie, sauvez-

nous! 
 

 

J’insère l’aiguille droite dans la maille. Avec l’index et le majeur, j’enroule le fil sur l’aiguille 

droite et je fais passer la gauche par-dessus pour former une nouvelle maille. Je serre et 

je recommence. Voilà des jours que je tricote des sacrebleu de bas pour ces stupides 

Écossais qui sont arrivés ici en jupe, en pensant que l’hiver serait facile. Eh bien, non! 

Certes, en septembre, le climat est plutôt doux, mais avec l’arrivée d’octobre, ils ont bien 

vu que leurs minuscules bas ne feraient pas l’affaire. Je sais, par charité chrétienne, je 

dois plaindre ces pauvres Écossais qui, comme nous, ont subi la cruauté des Anglais. Eux 

aussi ont été vaincus et persécutés. Les pauvres ont été contraints de s’enrôler dans 

l’armée anglaise après leur défaite à la bataille de Culloden, d’embarquer dans un bateau 

et de perdre leurs terres à jamais. Ils pensaient rentrer chez eux après les combats, mais 

ce n’était pas dans les intentions du satané roi. Ces imbéciles d’Anglais! Ils cherchent le 

pouvoir, la richesse; ils sont vaniteux! Voilà longtemps que ces protestants ont oublié les 

valeurs inculquées par notre chère Église catholique. Oh! Mais pardonnez-moi, Seigneur, 

pour ces blasphèmes et cette frustration! Oui, qui aime et aide son prochain est plus près 

de Dieu sur la Terre. C’est en se rappelant ces mots que Mère supérieure leur a proposé 

notre aide. 
 

 



J’insère l’aiguille droite dans la maille. Avec l’index et le majeur, j’enroule le fil sur l’aiguille 

droite et je fais passer la gauche par-dessus pour former une nouvelle maille. Je serre et 

je recommence. Après la fin des combats en septembre 1759, c’était la cohue. Même 

notre couvent avait été victime de boulets. Nous avions peur même si nous savions que 

Dieu veillait sur nous. Oui, les Anglais avaient gagné, mais il fallait attendre la fin de la 

guerre que les métropoles se disputaient. Il y avait des habitations brûlées partout, des 

malades de plus en plus nombreux, des familles qui erraient dans les rues. Les gens dont 

la maison était encore intacte en étaient chassés par des Anglais qui en prenaient 

immédiatement possession. La misère et la panique étaient visibles dans toutes les 

parties de la ville. Notre communauté religieuse souffrait également énormément. L’étage 

inférieur de notre monastère avait été réquisitionné par les Britanniques comme quartier 

général et hôpital militaire. Nous étions dans l’obligation de soigner les blessés de l’armée 

de Wolfe en plus de toutes nos autres occupations. Ces maudits Anglais qui nous avaient 

déjà pris nos terres, nos frères, nos pères, nos maisons, avaient, en plus, le culot de venir 

nous demander notre aide. Malgré toutes nos prières et celles des habitants, encouragés 

par Monseigneur de Pontbriand, la situation ne faisait que s’aggraver. Même les églises 

avaient été détruites, celle des Récollets et des Jésuites; seule la nôtre avait été épargnée 

et, la majorité des cérémonies religieuses y avaient désormais lieu, même celles des 

Anglais! Les plus riches pouvaient se permettre d’acheter des rations de biscuits et de 

lard vendues par les soldats anglais. Tous manquaient de bois de chauffage et de vivres. 

C’est ce problème qui m'amena à tricoter des bas pour des Écossais. En effet, un jour, un 

Écossais vint à l'hôpital. Il nous raconta que son régiment faisait tout pour combattre le 

froid, mais que l’hiver de la Nouvelle-France était pire que tout ce qu’ils avaient vécu. Mère 

supérieure écouta son histoire, et prit pitié de lui et de son accoutrement. Lui et les autres 

soldats avaient du bois de chauffage. En échange de celui-ci, elle lui promit que nous 

tricoterions des bas plus chauds pour ses compatriotes. 
 

 

Cela fait des mois que je suis cette routine. Heureusement, les journées commencent à 

rallonger. Nous avons bon espoir qu’avec l’arrivée du printemps, le Christ nous enverra 

l’aide qu’il nous faut. Une rumeur circule. On raconte qu’une résistance se prépare à 

Montréal et qu’on s’apprête à reprendre le territoire. En attendant, je continue à tricoter 

mes bas et je prie qu’avec la fonte des glaces, le premier bateau sera français et que toute 

cette agitation prendra fin. 
 

 

 


