A Québec, nous serons trois
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Le 17 juin 1834 est une date qui restera a jamais gravée dans ma mémoire. Le jour ou James et moi
avons laissé notre misere pour de nouvelles terres. La traversée pour Québec était moins colteuse
que celle pour New York. A partir de Cork, nous sommes donc montés & bord du John Esdale pour
ce voyage qui allait changer le cours de notre histoire. Nous faisions partie de ce flot d’immigrants
abandonnant leur patrie pour commencer une nouvelle vie a Québec, cette terre d’accueil et
d’espoir.

Le voyage fut interminable. Cing semaines entassés dans un navire, baignant dans les déjections
de nos compagnons de fortune. Dieu sait que parfois, ballotée en ces nuits horribles, j'ai souhaité
que les vagues nous absorbent, que nos souffrances soient avalées par I'océan. Enceinte jusqu’au
cou, je n’avais pas réalis¢ I’épreuve de ce périple. Cet enfant qui faisait gonfler mon ventre me
ramenait a la raison. Je sentais la main chaude de James dans la mienne. En Irlande, nous étions
deux, a Quebec, nous serons trois, me répétais-je.

Le 22 juillet 1834, aprés un passage a Grosse-Ile et une attente de plusieurs jours en raison des
douzaines de navires qui faisaient la queue devant le port de Québec, nous accostames enfin.
Certains de nos passagers avaient développé des symptomes d’infections. Nous fiimes
immédiatement transférés a 1'Hopital de la Marine. Plusieurs rumeurs couraient qu’une deuxi¢éme
épidémie de choléra faisait rage a Québec. Retrouver la terre ferme me ragaillardit un peu. James
marchait a mes cotés, baluchon a I’épaule, les mains pleines de nos maigres possessions. Je
ressentis alors un sentiment de soulagement.

L'hopital avait ouvert ses portes pour répondre aux besoins de cette épidémie deux jours avant notre
arrivée. Sa construction n'était pas terminée, mais sa beauté inachevée captiva mon regard. Situé
un peu a I’écart de la ville afin d'empécher la propagation de maladies, il me fit forte impression.
Les imposantes colonnes qui ornaient son entrée lui donnaient 1’allure d’un palais. J’étais éblouie.
Nous entrames dans le corps central de I’édifice. Tout était si neuf. Un homme nous posa plusieurs
questions. Il inscrivit dans un lourd carnet nos noms et notre pays d’origine. Il demanda si nous
avions des symptdémes physiques. James s'occupait de répondre. Leurs voix me semblaient si
lointaines. La fatigue m’envahissait. Mon corps avait peine a me soutenir. On nous isola dans 1’aile
ouest de I'hdpital ou I'on nous attribua une chambre.

Deux lits en fer blanc, une commode, une petite table de chevet et une chaise composaient la piece.
Je remarquai I’ordre et la propreté de celle-ci. Sans doute pour faire obstacle a la maladie transmise
par les miasmes dans I’air, pensai-je en me dirigeant vers la fenétre ouverte qui donnait sur une
jolie riviére. Je vis alors une file de gens aux traits tirés qui attendaient aux portes de I'hépital.
D’autres étrangers préts a se faire adopter par cette nouvelle contrée. Parmi eux, un petit garcon et
sa valise, seul, au milieu de cette foule débraillée. Est-ce que ses parents avaient péri durant la
traversée? Je mis une main sur mon ventre, ma gorge se serra et je sentis couler des larmes sur mes



joues. Tendrement, James me fit allonger sur le lit. A peine ma téte posée sur l'oreiller, tout mon
corps se relacha et je sombrai dans un sommeil profond.

Je fus réveillée par une odeur nauséabonde qui me rappela la cale du navire. J’eus du mal a
reprendre mes esprits. Je me tournai vers le lit voisin. Je vis alors avec effroi le corps inanimé de
mon mari. Ses traits creux, ses yeux vitreux, son teint bleuté. Cette image me hantera a jamais.
Deux hommes entrérent brusquement dans la chambre. Muette de douleur, je les vis s’avancer vers
son lit. Un docteur s’approcha de moi, mon regard toujours fixé sur le visage inerte de mon bien-
aimé. « Je suis le docteur Joseph Painchaud Madame. » Je I’entendis m’expliquer que James avait
été pris par des symptomes violents dans la nuit. « Il est mort en quelques heures. Je suis vraiment
navré. Cette maladie reste un mystére pour la médecine moderne. »

Le docteur m’annonga aussi que le cimetiere de 1'hopital était divisé en deux parties. La section
protestante était en face du batiment et la section catholique, derriére. Il me demanda de quelle
confession était mon mari. « Il est catholique », dis-je d’une voix a peine audible. 11 hocha la téte
et sortit de la chambre. J’étais maintenant veuve dans un pays qui n'était pas le mien portant un
orphelin. Les sanglots me coupérent le souffle. Paralysée par mon malheur, je regardai les hommes
emporter le corps de mon mari. Je me levai pour les suivre. Une flaque d’eau se répandit a mes
pieds.

**k*

23 juillet 1837 : « James, déja trois ans que tu nous as quittés, trois ans que John est né. Il a tes
yeux verts, tu sais. Je te vois chaque fois que je le regarde. Nous vivons maintenant avec la famille
de tante Eugenia qui a immigré a Québec il y quelques années. Elle m’a méme trouvé du travail en
tant que domestique dans une bonne maison. Tu me manques. » Je déposai un bouquet de fleurs
sur sa tombe : « Nous étions deux en Irlande, mais a Québec, nous serons toujours trois. »



